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Estate 2012. Stefano mi accoglie in un pomeriggio assolato
sulla terrazza prospiciente il Raschierò soprano, nella bella
abitazione dove vive, curato con affetto, dalla figlia Mariate-
resa e dal figlio Giuseppe. Ha tante cose da raccontare, le
foto da mostrarmi, le medaglie di guerra di famiglia.
"Sono vecchio - mi dice - ed ho bisogno dell'apparecchio
acustico per entrare in contatto col mondo esterno, ma non
mi servono gli occhiali per leggere i giornali, ci vedo benis-
simo, e seguo con attenzione i programmi televisivi, specie i
notiziari, che, purtroppo, in questo periodo raccontano solo
brutte notizie. E per fortuna mi è rimasta una buona
memoria". E comincia a raccontare. Mi spiega che il ceppo
familiare è originario di Rittana. Il nonno, Stefano pure lui,
dopo aver combattuto a Porta Pia nella presa di Roma nelle
file dell'esercito, vince un concorso da messo a Chiusa, dove
si trasferisce. E qui mette le radici, si sposa, ha cinque figli.
Muore nel 1940 dopo aver svolto il mestiere di messo per
oltre trent'anni.
Uno dei figli, Giacomo, nato nel 1873, ha l'avventura di com-
battere con il maggiore Toselli nell'epica battaglia dell'Amba
Alagi del 1895: "Pensa che mangiavano la biada dei cavalli e
bevevano la propria urina! Ma per fortuna è riuscito a cavar-
sela. Tornato in patria, ha vinto un concorso da maresciallo
della Finanza e nell'arma è rimasto per trent'anni".
La prima moglie, Teresa Castaidi nipote 'd Luchin du Palas, il
26 luglio del 1917 da alla luce Stefano, ma due mesi più
tardi, a soli 33 anni, muore di peritonite sotto i ferri. Così il
piccolo viene allevato dalle zie materne Lucia e Tin che
abitano all'inizio di vicolo Fontane.
Nel 1921 Giacomo sposa Antonietta Audino dalla quale ha
una bimba che muore di polmonite a soli tre anni; anche la
seconda moglie scompare durante la seconda guerra
mondiale. Terminata la 5a elementare, quella che allora era
possibile frequentare in paese, Stefano viene aggregato alla

squadra di Bongiovanni, padre di France, come bracciante
"con pie e pala" nello scavo delle fogne nel centro paese:
dieci ore al giorno a una lira l'ora.
Alla fine del 1939. a 22 anni, è arruolato nel Genio e rimarrà
sotto le armi per ben sette anni. L'11 giugno del 1940, giorno
in cui l'Italia entra in guerra, lo trova attendato in vai Chisone
a 2000 metri di quota e nella campagna contro la Francia
viene mandato in zone operative nelle valli del torinese,
senza però entrare nel vivo del conflitto. Durante una delle
poche e brevi licenze, il 1° febbraio del 1941 parte da
Genova in treno. A Mondovì arriva nel bel mezzo di un'impo-
nente nevicata ma non trova la coincidenza per Cuneo se
non il mattino successivo: "Capita però che sbaglio stazione
e invece di fermarmi a Beinette scendo a Poglioia, cosi per
arrivare a casa mi tocca fare una lunga e faticosa camminata
sotto la neve che continua a cadere".
In seguito, a Civitavecchia si imbarca col suo battaglione per
la Corsica, dove per 18 mesi opera a fianco dei tedeschi.
Subisce il bombardamento alleato e una volta rischia di
morire nel magazzino dove era stato dislocato di guardia
Dopo l'armistizio de!l'8 settembre 1943 le cose cambiano
bruscamente: i tedeschi da alleati si trasformano in nemici e
pensano di poterli facilmente catturare e mandare nei campi
di prigionìa in Germania. Ma, come ho avuto modo di rac-
contare sulla traccia degli appunti scritti da Giovanni Ellena
(n. 17 della nostra rivista), si trovano di fronte alla reazione
degli italiani che riescono a cacciarli con l'aiuto della resi-
stenza locale: "Una volta, mentre subiamo un bombarda-
mento da parte dei tedeschi, un mio amico di Rittana,
Giovanni Cesana, che si trova a pochi passi da me, salta su
una mina. Vedo la sua testa rotolare a qualche metro dì
distanza. Allora la raccolgo e la metto col corpo in un sacco,
che viene seppellito in un cimitero lì vicino. Dopo la guerra,
sarà stato agli inizi degli anni sessanta, i poveri resti
vengono riesumati e riportati al paese natìo e io prendo parte
al funerale portando la cassetta. Avevo le lacrime agli occhi".
Terminata la parentesi isolana, segue gli alleati nella loro
risalita verso l'alta Italia combattendo da Cassino a Bologna
Castel San Pietro. E mentre mi riferisce tutto questo, mi
viene in mente che dall'altra parte della barricata in quel
momento c'erano altri italiani e altri chiusani, come ha rac-
contato in una bella intervista Giulio Cardone, un altro che di
guerra ne ha masticata parecchia (vedi n. 19 della rivista).
Dopo la guerra Stefano trova lavoro nella segheria
dell'Opera Pia gestita da don Vinaj nei locali dell'attuale sede
del Parco: era la fine del 1945, non c'era ancora nulla,
nessun macchinario, solo una ex fornace di mattoni. E lì
lavora per oltre ventanni sino al 1965, prima di dedicarsi a
lavori saltuari. Nel frattempo, siamo nel 1950, si sposa con
Giuseppina Mauro, scomparsa pochi mesi fa dopo 62 anni di
vita trascorsi insieme.
E ora vive di ricordi e come tanti anche lui, di notte, quando
non riesce a prendere sonno, ritorna con la mente alla sua
giovinezza: "A scuola come insegnanti ho avuto don Andrea
Sonino, la maestrina e il maestrino. L'altra notte mi è venuto
in mente che all'esame di 5a mi hanno chiesto di recitare "II
giuramento di Pontida", una poesia del Risorgimento".
E qui comincia: "L'han giurato li ho visti in Pontida convenuti
dal monte e dal piano..-".
Lo interrompo prima che me la reciti sino alla fine, perché
sono sicuro che se la ricorda ancora tutta. J

Sopra: Stefano Occelli con la moglie Mauro Giuseppina il
giorno del loro matrimonio.
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